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Caro direttore, sono un,insegnante di Lettere e conosco bene la realtà di molte scuole. 
Scuole di regioni e città diverse. Ma anche scuole di indirizzi diversi: ho insegnato greco e 
latino al classico, ora storia e italiano in un istituto professionale. continua a pagina 8 

Un tema che mi sta caro è quello delle strutture, nessuno capisce quanto siano impor
tanti. Soprattutto negli indirizzi più «umili», non ci si vergogna di tenere i ragazzi- e noi 
- in luoghi che calpestano la nostra dignità. Dai soffitti della mia scuola piovono pezzi di 
intonaco sui ragazzi che invece di minacciare scioperi e scrivere ai giornali locali trovano la 
cosa così normale da limitarsi a chiedermi di andare in bagno a togliersi i pezzi dai capelli. 
Ho studentesse che anche con questo caldo (le aule sono torride appena è primavera e 
spesso gelide d,inverno) non bevono una goccia d,acqua perché poi, se avessero bisogno di 
andare in bagno nei nostri servizi, non ce la farebbero. E non do loro torto: uso spesso il ba
gno delle ragazze, perché quello dei docenti è uno solo e spesso occupato nei cambi d,ora, e 
capisco il loro disgusto: non sono una schizzinosa, ma i bagni degli autogrill e delle stazio
ni sono certamente meglio del nostro in cui su sette porte quattro sono misteriosamente 
sigillate e dei tre bagni accessibili, uno solo chiude, non nel senso che gli altri non hanno il 
lucchetto, ma che la porta non combacia proprio con lo stipite. E quello che funziona ha 
una turca incrostata di calcare e nessun cestino che eviti alle ragazze di uscire con un as
sorbente da buttare in mano, quando ne hanno bisogno. Le poche Lim che ci sono, modelli 
antelucani, servono solo da schermo, non funzionando più al tocco e in genere possono es
sere usate con profitto solo nelle giornate piovose, visto che le finestre non hanno tende e 
metà delle tapparelle non scendono (abbiamo incollato dei fogli di carta sui vetri ma con il 
sole sono poco efficaci ... ). Certo, ci sono le lavagne di ardesia, di quelle montate una sulPal
tra che dovrebbero scorrere su e giù e non scorrono, quindi se ne utilizza solo metà. Su 
quelle si può scrivere. Certo, non ci sono i cancellini, ma io porto una volta al mese bran
delli di magliette vecchie di mio marito che usiamo per pulire la lavagna fino a saturazione 
e poi buttiamo; per quello che riguarda il gesso, ogni tanto addirittura ce lo compra la 
scuola, ma la sua assenza nella maggior parte delle settimane ha come conseguenza che gli 
insegnanti acquistino gessetti personali sbizzarrendosi nei colori: ci ribelliamo così, seri
vendo in verde e rosso, alla frustrazione di dover usare il nostro stipendio per comprare il 
sapone da mettere nel bagno e il resto che non c,è. Nei licei non si sta proprio così. I figli dei 
professionisti non si lascerebbero trattare in questo modo. Si accorgerebbero, uscendo da 
un quadrilocale in centro, che qualcosa non va. Ma i miei studenti, le mie dolci arabe, le mie 
composte rumene, le mie allegre ivoriane e togolesi, i pochi italiani, che forse sono i più 
sbalestrati, escono dalle loro case popolari per salire le nostre sordide scale e non s,imma
ginano nemmeno che il mondo possa trattarli meglio di così. Poi ci lamentiamo se il giorno 
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dopo aver compiuto sedici anni spariscono da scuola. 
Io che faccio la referente contro la dispersione scolastica mi accanisco perché tornino e 

mi sento rispondere: «A far cosa, in questo posto di m .. ?». 
Disparità e abbandono 
Le situazioni più gravi negli indirizzi più «umili» dove il degrado è vissuto come norma

lità. Quando i ragazzi compiono 16 anni però spariscono 


